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« MiroirmiroiR » est un conte musical qui a été écrit sur une proposition de son auteure, Claire Heuwekemeijer, 
pour sa compagnie de créations de contes « Contacordes ». D’amblée le projet me séduisit, tant par la perspective 
d’écrire un premier conte musical pour ma part, que de travailler avec une amie chère que j’avais déjà vue sur 
scène dans l’interprétation de ses merveilleux contes, et avec qui je partageais les rangs des Vocalistes Romands. 
Un autre argument me fit définitivement prendre la décision de participer au projet, celui d’écrire pour la harpe 
seule, instrument ô combien délicat et pour lequel tout un apprentissage de vocabulaire d’écriture musicale est 
nécessaire à la bonne élaboration de la partition, avec de plus le concours d’une autre de mes amies chères et 
excellente musicienne, Julie Sicre. D’abord retardée par la fin d’un service civil à l’Hôpital Cantonal de Fribourg 
en 2013, puis par l’écriture du Magnificat pour le Chant Sacré de Genève accompagné de l’Orchestre de 
Chambre de Genève, la composition de MiroirmiroiR s’élabora en conditions de « laboratoire », où j’essayai des 
couleurs et des combinaisons d’accords et de geste comme si j’abordais l’instrument pour la toute première fois 
(l’idée de chanter dans la harpe est le résultat d’une rencontre chez Julie qui, suite à un téléphone urgent, a du 
s’absenter, me laissant à moi seul sa harpe en me disant : « Vas-y éclate-toi, si tu veux chercher des choses, 
cherche ! »… et je m’exécutai…). Il en est sorti un langage pouvant être ressenti comme porté sur l’effet, 
toutefois la ligne musicale ainsi que la profondeur thématique ne sont jamais sacrifiées. Cette musique est donc 
destinée à s’accorder parfaitement aux atmosphères du texte, tout en espérant qu’une exécution de harpe solo de 
certains numéros hors texte réjouira les oreilles des purs mélomanes.  
 
        Valentin Villard 
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thème mariage 
On ne sait pas si c’est le début ou la fin d’une histoire. 
 
Devant un grand château, un monsieur en costume noir, fleur à la boutonnière, beau comme un Prince Charmant. 
A côté de lui, vraiment tout près, une dame en robe blanche, froufroutante comme un nuage. 
Ils se sont mariés, ils seront très heureux, et ils auront beaucoup d'enfants.  
 
Et ils aimeraient beaucoup avoir beaucoup d'enfants. Et ils aimeraient tellement, tellement, avoir au moins un 
enfant. 

Valse 
Pour faire un enfant  
Il faut bien s'appliquer  
N'agissez jamais à la légère !  
Dans un moule, versez  
Du sucre coloré  
Rose ou bleu selon ce qu'on préfère  
Patientez quelque temps  
Démoulez prudemment  
Et voici, quel bonheur, un enfant. 
 
Pour faire un enfant  
Techniquement parlant  
C'est juste une question de rencontre  
Il faut qu'au bon moment  
Les graines des parents  
Définitivement se mélangent  
Et le tour est joué  
C'est très bien programmé  
En neuf mois, vous aurez un bébé. 
 
Pour faire un enfant  
Il ne faut rien savoir  
Les enfants viennent toujours dans le noir  
Une nuit étoilée  
Un regard, un baiser  
Un éclair, un tambour, une flamme  
Au coeur de la forêt  
Quelques doigts enlacés  
Un silence, un soupir, un secret 

Coeur 
Un matin, c'est le printemps. 
 
Ça bourgeonne, ça palpite, ça murmure, ça jubile ! C'est petit, tout petit, mais nuit et jour ça tambourine et ça ne 
s'arrêtera pas. 
Ça s'installe, ça se love, ça se fabrique un nid. Deux jambes, deux bras, vertèbre après vertèbre, peau toute fine, 
petit visage froissé, paupières translucides encore fermées sur les mystères de l'univers, petite bouche qui 
cherche déjà, petits poings serrés, un ongle minuscule à chaque doigt, et chacun des organes déjà à sa place, foie, 
reins, estomac, intestins, poumons prêts à se défroisser à l'atterrissage, et toujours ce petit tout petit coeur qui bat. 
 
Pendant ce temps, les parents aménagent la chambre, le nid dans la maison. Un tout petit berceau farci de plumes 
blanches, garni de rideaux blancs. Au plafond, ils suspendent des oiseaux, des étoiles, des anges, des cristaux. 
Sur le sol, un tapis, épais comme de la mousse. 
Enfin, l'enfant est né. 



< instrumental 
Il ne pleure pas. Il ne bouge pas. Ses prunelles se déplacent dans ses yeux grands ouverts, et fixent ceux qui le 
regardent, sans un clignement de paupière, jusqu'à ce que chacun détourne la tête. Les yeux de ce bébé sont des 
yeux qu'on ne regarde pas. Son père a voulu le prendre dans ses bras, mais quand il a touché sa peau, il a retiré sa 
main très vite. La peau de ce bébé est lisse, trop lisse, sèche, froide, solide comme la peau d'un serpent. La peau 
de ce bébé est une peau que l'on ne touche pas. 
D'ailleurs c'est pas un bébé, a murmuré le père, c'est un monstre. 
La mère est restée près du berceau ; elle a dit que c’était son seul enfant, et qu’elle s'en occuperait toute seule. Et 
c'est ce qu'elle a fait. 
Elle a essayé de lui donner du lait, mais il n'aime pas ça, ni les fruits, ni les légumes, il n'aime que la viande, crue 
de préférence, il n'en n'a jamais assez, et il grandit! Très vite, son long corps déborde du berceau de tous côtés. 
Elle a essayé de lui apprendre à marcher, mais ça ne marche pas, il préfère ramper, il glisse toujours plus vite à la 
surface du sol et soudain parfois se dresse ! Si haut que ça fait peur aux gens ; même sa mère, parfois, elle en 
frissonne. On l'a sorti de sa chambre de bébé; on l'a installé au grenier ; là, au moins, il aura de la place, et puis 
on peut fermer la porte à clef. 
Dans son grenier, rien, juste un grand lit sur lequel il se vautre et le ciel à travers la lucarne. Tous les jours, trois 
fois par jour, sa mère lui monte un plateau-repas. Et tous les jours, c'est comme ça.  
Un matin, au moment où elle allait refermer la porte, il a dit : 
JULIE :Maman, je voudrais me marier. 
Avec qui ? 
JULIE :Ben, avec une fille, une femme. 

Battements de cœur  
Il veut se marier. Quelle drôle d'idée. Qui pourrait vouloir de lui ?  
Elle a fini doucement de refermer la porte. Elle a descendu l’escalier. Elle est restée toute la journée à tourner en 
rond. 

La forêt 
Le soir, elle est sortie du Château, elle a traversé le pont sur la rivière, elle s'est enfoncée dans la forêt. 
On est à la fin de l'hiver. Tout au fond de la forêt grise il y a une femme avec ses trois filles, elles vivent là, elles 
ramassent du petit bois, des brindilles dont elles font des fagots qu'elles vendent chaque semaine au marché. 
Elles n'ont presque rien, elles ne voient presque personne, elles ne savent peut-être pas, pour le fils? 
 
Bien sûr qu'elles savent, comme tout le monde. Mais quand elles ont ouvert la porte à la dame du Château, son 
parfum a rempli la maison. Et tout en demandant s'il y avait ici une fille à marier, la dame du Château a posé sur 
la table une bourse remplie de pièces, et les pièces ont tinté. 
La ramasseuse de fagots s'est dit qu'avec tout cet argent, on n'aurait plus besoin de vendre des brindilles, on 
pourrait même les garder pour se chauffer tous les hivers, et puis s'acheter une charrette, alors elle a dit que oui, 
justement, elle avait une fille qui ne rêvait que de se marier, ce qui était vrai. Et la dame du Château s'est 
dépêchée de rentrer chez elle pour préparer le mariage. 
 
La fille aînée de la faiseuse de fagots est partie pile à l'heure, en robe blanche, bien coiffée. Elle est parfaite. 
Juste avant le château, au moment de traverser le pont sur la rivière, elle a croisé une petite vieille toute de 
guingois qui lui a demandé :  
Où tu vas ? 
La fille a répondu : ça ne vous regarde pas. 

1er mariage 
Trois cents invités, foie gras, caviar, tourte montée ! Ballons gonflables et fleurs en papier. 
JULIE : Et le marié ? 
Le marié ? Le marié, il n’est pas là 
JULIE : il a mal à la tête 
Il s'est tordu le pied 
JULIE : il a une crise de foie 
Il a le rhume des foins 
JULIE : il ne supporte pas la foule.  
Il l'attend dans sa chambre, elle le verra plus tard. La mariée n'est pas du genre à poser des questions.  
Que la fête continue ! 

Suite thème mariage 
  



On boit quelques petits cocktails, on mange quelques petits fours et déjà il est temps pour les invités de s'en aller 
et la mère du marié a accompagné la mariée jusqu'à la porte du grenier, puis l’a refermée sur elle.  
En voyant son mari, elle a poussé un cri. Alors, il a ouvert une gueule énorme, et il l'a avalée.  
JULIE : Quoi ?  
Oui, c'est comme ça, c’est l’histoire. 
Le lendemain matin, la dame du Château monte l'escalier avec un plateau et un double petit- déjeuner. En 
ouvrant la porte, elle trouve son fils tout seul dans son grand lit. Par terre, quelques miettes, quelques pétales de 
fleurs, quelques morceaux de dentelle blanche. 
Où est ta femme ?  
JULIE : Je l'ai mangée.  
La mère est restée sans rien dire. Sans rien dire, elle est redescendue. 
A midi, elle est remontée avec le plateau du midi, et puis le soir avec le plateau du soir, et tous les jours, plateau 
du matin, plateau de midi, plateau du soir, plateau du matin, plateau de midi, plateau du soir, plateau du matin, 
plateau de midi, plateau du s... 
JULIE :Maman, je voudrais me marier. 
Elle a essayé de lui expliquer que ça n'était pas possible, qu'on ne mange pas sa femme, mais lui sans écouter, 
tous les jours, répète :Maman,.. 
JULIE(en écho) :Maman, je voudrais me marier, Maman, je voudrais me marier, Maman, je voudrais me marier 
et elle a fini par se dire que c'était peut-être la faute à la fiancée. 
JULIE :La faute à la fiancée ? 

Thème de la forêt 
Un soir, elle se remet en route. 
Elle passe le pont, et en s'enfonçant dans la forêt toujours grise, elle se demande si on lui ouvrira. Elle pense : si 
ça se trouve, elles ne me reconnaîtront pas ; elles m'ont peut-être déjà oubliée ? 
Bien sûr qu'on ne l'a pas oubliée, mais la faiseuse de fagots n'a pas fini de payer sa charrette, et puis il y a le toit 
qui aurait besoin d'être refait, et si on pouvait faire quelques provisions... 
Alors, quand la dame du Château a dit qu'elle avait un deuxième fils, la faiseuse de fagots a dit qu'elle aussi, 
justement, avait une deuxième fille ; d'ailleurs celle-ci est aussitôt sortie de sa chambre, en disant : 
J'ai déjà choisi ma robe de mariée, je veux les bijoux qui vont avec, et puis les chaussures, bien sûr. Bien sûr, a 
répondu la Dame du Château, pas de problème, envoyez-moi la facture, rendez- vous dans deux semaines ! 

2ème chemin 
Deux semaines plus tard, la deuxième fille de la faiseuse de fagots s'est mise en route pour son mariage. 
Sur le pont, elle a croisé la même vieille que sa sœur aînée, qui lui a demandé :  
Où tu vas ? Elle a répondu : Vous le saurez bientôt ! (Si vous lisez les journaux) 

2ème mariage 
Mille cinq cents invités, spectacle pyrotechnique, light-show, fontaine de vodka, fontaine de chocolat, piscine de 
champagne ! Ça brille tellement de partout que la mariée n'a même pas remarqué l'absence du marié. C'est 
seulement quand les invités sont partis qu'elle s'est souvenue de la raison de sa présence ici.                                          
On a déjà éteint presque toutes les lumières. Et la mère du marié l'a accompagnée jusqu'en haut de l'escalier, lui a 
ouvert la porte et l’a refermée sur elle.  
En voyant son mari, elle a poussé un cri. Alors, il a ouvert une énorme gueule et il l'a avalée.  
JULIE : Encore ! 
Encore. Le lendemain matin, en poussant la porte du grenier, la dame du château a trouvé son fils seul dans le 
grand lit. Par terre, quelques plumes, quelques perles, quelques paillettes. Il a dit : 
JULIE : Maman, je veux me marier ! 
Elle se tait. 
JULIE : Maman, je veux me marier ! 
Elle redescend, les mains sur les oreilles. Elle ne remonte pas, ni à midi, ni le soir. Mais elle ne peut pas s'arrêter 
de penser à lui, dans son grenier, et finit par se remettre en route. 

Thème du chemin 
Le pont sur la rivière, la forêt, et tout au fond la maison.  
La faiseuse de fagots dit non. Elle n'a plus besoin de rien. Toutes les factures sont payées, la maison est toute 
refaite, on a de quoi tenir cent ans, on est bien, ma fille et moi. Alors la fille est sortie de sa chambre, elle a dit à 
la dame du Château: Rendez-vous demain ! Et plus personne n'a su quoi dire. 
Le lendemain matin, la dernière fille de la faiseuse de fagots a quitté sa mère et s'est enfoncée à son tour dans la 
forêt. 

< instrumental 
  



Les arbres, sortis du grand silence de l'hiver, s'étirent, bruissent, murmurent : 
JULIE :Qu'est-ce qui t'a pris ? 
Elle ne sait pas. 
Elle ne voulait pas passer sa vie près de sa mère, tout au fond de la forêt grise. Elle voulait connaître l'amour.  
Partout, invisibles, les oiseaux l'appellent :  
Tu vas où Tu vas où ? Tu vas où ? Tu vas où ? Pauvre… 
T’as dit quoi ? T'as dit quoi t'as dit quoi t'as dit quoi  
Pauvre…Pauvre pauvre pauvre 
Qu'est-ce qui lui a pris ? 
Sous ses pieds, la terre est souple. Ça sent les champignons. Les feuilles brillent, les gouttes de rosée scintillent. 
Qu'est-ce qui lui a pris ? 
 
La voilà déjà en face du château, il n'y a plus qu'à traverser la rivière. Sur le pont, comme ses sœurs, elle a croisé 
la petite vieille, toujours de guingois, qui lui a demandé : Où tu vas ?  
JULIE : Je vais me marier.  
On dirait pas; t'en fais une tête !  
JULIE :Ah, c'est difficile à expliquer, c'est un mariage un peu spécial .  
Forcément. Un mariage, faut toujours que ça soit un peu spécial, sinon, ça vaut pas la peine. Tu ne peux pas y 
aller comme ça. Je vais te faire une robe.  
Elle l’a suivie le long de la rivière ; elles sont entrées dans une petite maison blanche, elle a fait chauffer de l'eau 
pour du thé. Contre le mur, il y avait des rouleaux, des centaines de rouleaux de tissu empilés jusqu'au plafond, 
de toutes les couleurs. Elle a dit : Choisis !  
JULIE : « Je ne sais pas. Blanc, peut-être ? »  
Elle sort le grand rouleau de tissu blanc, elle le déroule,  

cliquetis de la machine à coudre  
JULIE : coupe, mesure, épingle, enfile, faufile, surfile, coud, à petits points serrés  
 
T'es pas la première à trembler un peu avant de se marier.  
La princesse Elisa par exemple,  
tu connais la princesse Elisa ?  
Tu connais pas la princesse Elisa ? 

< Thème Elisa 
La princesse Elisa, elle était belle ! Dès la naissance ; une peau comme un pétale de fleur de pommier, des yeux 
à se noyer dedans, une voix ! Dès la naissance, c'était le murmure du ruisseau, et son parfum ! A la naissance, 
elle sentait la rose, le lait, le biscuit. 
Ses parents en sont restés complètement émerveillés. Pendant quinze ans ! Et pendant tout ce temps, Elisa a 
grandi. 
A quinze ans, Elisa est toujours belle, comme une fleur qui s'ouvre, un ruisseau, un petit beurre. Elle sent la rose, 
le jasmin et la feuille fraîche.  
Elle aime : errer dans la forêt, manger des fraises des bois, respirer des fleurs, grimper aux arbres, courir dans les 
champs, plonger dans les étangs, rêver dans sa chambre. 
Pour ce qui est des garçons, elle a eu le temps de se faire une opinion :ça parle souvent trop fort, ça sent pas 
toujours très bon, ça joue avec des bâtons, ça prend de la place, c'est différent. 
Au bout de quinze ans, c'est comme si les parents s'étaient réveillés d'un seul coup. Ils l'ont vue, telle qu’elle est 
devenue, belle et grande, ils se sont dit : Mon Dieu, comme le temps passe ! Il est temps qu'elle se marie ! 
JULIE : Je préfère pas. 
Pas quoi ? 
JULIE :Je préfère ne pas me marier 
Elle est encore jeune, se sont dit les parents. Et ils ont décidé d'attendre une année de plus. 
Un an plus tard, le jour de son anniversaire exactement, les parents sont revenus avec la même question. 
JULIE :J'ai déjà répondu. 
Eh bien, ça ne suffit pas. On veut bien te laisser encore un an, mais pas un jour de plus, et dans un an, si tu ne 
sais toujours pas avec qui tu veux te marier, on choisira à ta place. 
Elisa a passé toute l'année à grimper aux arbres, plonger dans les étangs, courir dans les champs, et déjà l'année 
est écoulée. Déjà ses parents sont derrière la porte de sa chambre. Ils aimeraient savoir qui sera l'heureux élu. 
Elisa se dit que personne ne la comprend. 
A part sa marraine. Sa marraine a toujours le mot qu'il faut, le bon sourire, le bon cadeau.  
  



Cette année, le cadeau de la marraine, c'était un miroir ; Elisa, d'habitude, les miroirs, elle aime pas trop: Elle dit 
qu'on n'y trouve jamais ce qu'on y cherche.  
JULIE : On n’y trouve jamais ce qu’on y cherche 
 Oui mais celui-ci, c'est un miroir pas comme les autres. Essaie-le ! 
 
Miroir miroir  
Fais voir la terre  
Tous ses secrets, tous ses mystères  
Que rien ne reste dans le noir 
 
Miroir miroir  
Fais voir la terre  
Tous ses secrets, tous ses mystères  
Que rien ne reste dans le noir 
 
Dans le miroir, pas d'Elisa.  
Dans le miroir, Elisa voit l'horizon se rapprocher à toute allure ; zoom avant ! elle s'y engouffre. A toute allure, à 
toute vapeur, elle voit défiler collines, pâturages, montagnes, glaciers, passe un col après l'autre, dévale des 
pentes abruptes, s'enfonce dans la forêt de plus en plus épaisse, en ressort de l'autre côté, et continue son voyage. 
Partout, des visages, des gens, éparpillés sur la pampa, serrés serrés serrés dans les villes, des gens qui mangent, 
des gens qui rient, des gens qui parlent, des gens qui pleurent, des gens qui meurent ! deux personnes par 
seconde . Et quatre qui naissent en même temps… Et puis des qui se battent, des qui s'enfuient, des qui 
travaillent, des qui s'ennuient, des qui rêvent, des qui roupillent, des qui sont riches, des qui mendient, des qui 
s'aiment, des qui se marient, des qui se souviennent, des qui oublient, des qui attendent… Ses parents ! Dans le 
miroir, elle les voit, ils n'ont pas bougé depuis tout à l'heure, ils attendent toujours derrière la porte de sa 
chambre. 
« Elisa, nous comptons jusqu'à trois ! Un, deux..» 
 
JULIE : C'est bon, j'ai décidé. J'épouserai celui qui saura si bien se cacher, que je ne saurai pas le trouver !  
Elle épousera celui qui saura si bien se cacher, qu’elle ne saura pas le trouver !  
Les parents sont un peu surpris. Ils se demandent si c'est la meilleure manière de choisir son mari. Mais les 
princesses, c'est bien connu, ça fait des caprices, et puis, ils sont bien contents que l'on arrive enfin à une 
solution. Ils ont donc envoyé un messager, chargé d'annoncer dans tout le pays :  
(roulement de tambour)« La princesse Elisa épousera celui qui saura si bien se cacher, qu'elle ne saura point le 
trouver ! »(roulement de tambour) 
Et de partout, les candidats ont afflué.  
Il y a eu le prince Jack, chasseur de yacks, le prince Gontran, avec tout son argent, le prince Bertrand et sa 
couronne de diamants, le prince Maxime, richissississississiiime, , le prince Arthur dans sa belle voiture, le 
Prince Ludovic, héritier de la dynastie des magnats du pétrole et de l'informatique, le prince Patrick, champion 
olympique de saut à l'élastique. 
Et puis, il n'y a plus eu personne.  
Tous, ils avaient entendu parler de la beauté de la Princesse Elisa, de son parfum, de sa voix. Tous, ils ont 
cherché la cachette idéale pendant que la Princesse Elisa comptait patiemment jusqu'à cent, et puis tous, elle les 
a trouvés, à l'aide de son miroir magique. 
La princesse Elisa était bien contente, ses parents un peu moins. 
Il y en a un qui rêve encore. 

 Thème Pierre 

Il s'appelle Pierre, mais personne ne l'appelle comme ça. Tout le monde l'appelle plutôt Gardien de Cochons, 
parce que c'est son métier. Pierre, depuis le début de cette histoire, se dit que pour bien jouer à cache-cache, il ne 
faut pas forcément être prince ou même riche. Lui, en tant que Gardien de Cochons, il a toute la journée pour 
chercher des cachettes, et justement, il en connaît une ; un coin à glands, en contrebas du chemin, qu'il n'aurait 
jamais découvert sans ses cochons. Ça l'étonnerait beaucoup que quelqu'un d'autre connaisse cette cachette-là. 
C'est comme ça qu'un jour, il a fini par se présenter à son tour. 
JULIE :« je commence à compter ! » 

 
  



Pierre se dépêche vers sa cachette. Mais sur son chem’ Oh ! Un petit oiseau ! 
il n'a pas encore de plumes, rien qu'un grand bec ouvert, il a dû tomber du nid. 
Un aigle arrive du haut du ciel, un aigle immense, qui lui dit :  
«Ça, c'est gentil ! Tu viens de sauver mon petit ! Qu'est-ce que je peux faire pour toi ? » 
« Reprends-le et laisse-moi partir ;je suis en train de jouer à cache-cache » 
« Avec la Princesse Elisa ? » 
« Comment tu sais ? » 
« Sur terre, t'as aucune chance. Par contre, si t'as pas peur…» 

Thème Pierre dans l'air 
Et comme Pierre n'avait pas peur, l'aigle l'a saisi dans ses serres et il a déployé ses ailes.  
Ils ont dépassé les cimes des arbres, les toits du Château. 
Et quand la princesse Elisa est arrivée à 100, ils étaient arrivés tellement haut que Pierre sentait les rayons du 
soleil tout près lui chauffer la nuque. 

 
Miroir miroir 
Fais voir la terre 
Tous ses secrets, tous ses mystères 
Que rien ne reste dans le noir 
 
Dans le miroir toute la terre, toute la terre mais pas de Pierre 
 
Miroir, fais voir 
Le ciel immense 
Où les étoiles toujours dansent 
Que rien n'échappe à mon regard 
 
Zoom avant à travers l'espace ! Et parmi la danse infinie des planètes, elle a vu Pierre tout là-haut, avec ses 
cheveux qui commençaient à roussir.  
JULIE :Redescends tout-de-suite, espèce de casse-cou ! Tu vas te faire griller!  
C'est raté ! il faut qu’on redescende. 

Glissando vers le bas. 
 

A sa fenêtre, Elisa les attendait. Elle est tellement près que Pierre peut presque sentir sa peau, fleur de cerisier, il 
en est tout troublé, il entend sa voix comme dans un brouillard, et dans ce brouillard il l'a entendue dire 
JULIE : Tu veux qu'on joue encore une fois ?  

cliquetis de la machine à coudre  
Voilà ! c'est fini ! Ta robe. Elle est prête. Il faut que tu l'essayes.  
 
Dans le miroir, la robe est blanche, comme la neige, comme du lait, comme une plume de cygne, comme une 
page blanche, comme un silence. 
La fille n'a pas l'habitude de porter des robes blanches. Elle n'a pas l'habitude de se regarder dans un miroir. Elle 
n'a pas l'habitude qu'on la regarde.  
 
Elle te plaît?  
JULIE :Je ne sais pas.  
 C'est peut-être la couleur ? Le blanc, c'est vraiment... blanc. Ça peut faire peur. Ça ne fait rien, je vais t’en faire 
une autre. Qu'est-ce que tu aimes comme couleur?  
JULIE: Rouge. J'aime rouge. 
Rouge, oui, rouge, pourquoi pas. 
JULIE : Et déjà elle a empoigné le tissu rouge, elle le déroule, elle coupe, mesure, épingle, enfile, faufile, surfile, 
coud, à petits points serrés. 

cliquetis de la machine à coudre  
 
Où en étais-je ?  
JULIE : Tu veux qu'on joue encore une fois ? 
 
Ah oui, la princesse Elisa a recommencé à compter ;  
  



et Pierre, tout heureux, est reparti vers son trou de cochon. 
Quand tout à coup, Oh ! Un poisson ! Un énorme poisson, au milieu du chemin. 
il a dû faire des bonds dans la rivière et… il a raté son atterrissage.  
On ne peut pas le laisser là. 
Quand Pierre l'a déposé dans l'eau, au lieu de filer avec le flot, le poisson a fait du sur place, et il a dit : 
« Merci ! Qu'est-ce que je peux faire pour toi ? » 
« Pas grand-chose, je joue à cache-cache » 
« avec la princesse Elisa ?  Ouh ! Sur terre, t'as aucune chance » 
« je sais, et dans les airs non plus » 
« Par contre, si t'as pas peur.. » 

Thème Pierre dans l'eau 
Et comme Pierre n'avait pas peur, le poisson a écarté ses écailles, et les a refermées sur Pierre. Le poisson a suivi 
la rivière, la rivière s'est jetée dans un fleuve, le fleuve dans la mer, Ils ont continué jusqu'à l'Océan, et là ils se 
sont mis à descendre. Et quand Elisa est arrivée à 100, Pierre était tout au fond, dans la fosse des Mariannes, au 
milieu des calamars géants et des poissons-lanternes. 
 
Miroir, miroir 
Fais voir la terre 
Et tout ce qui est dans les airs 
Que rien ne reste dans le noir 
 
Dans le miroir, toute la terre, et tout le ciel, mais pas de Pierre 
 
Miroir, fais voir 
La mer profonde 
Et tout ce qui nage dans l'onde 
Que rien n'échappe à mon regard 
 
Zoom avant dans la mer !Et malgré l'obscurité quasi complète, elle a vu Pierre, tout au fond. 
JULIE : Reviens, tu vas te noyer !  
 
Et Pierre, tout ruisselant, s'en est retourné une dernière fois vers Elisa, pour lui dire adieu, revoir une dernière 
fois sa peau fleur de pêcher, sentir une dernière fois son parfum de feuille fraîche. 
Elle, ça ne la dérange même pas qu'il soit en train de détremper le tapis de sa chambre. Elle trouve qu'il ne sent 
plus du tout les cochons et la porcherie, non, il sent la forêt, le vent frais, la mer... 
Elle dit que personne, jusqu'ici, n'a osé faire ce qu'il a fait. Elle aimerait lui donner une dernière chance. Pierre 
est reparti, à petits pas cette fois-ci. Il n'est plus très sûr de son idée de trou de cochon, mais il n'en trouve  
aucune autre.  

cliquetis de la machine à coudre 
Ca y est ! Ta robe est prête! 
 
Dans le miroir, sur la fille, la robe est rouge comme un coquelicot, comme un baiser, comme un coeur qui bat, 
comme du sang qui coule. 
Elle ne te plaît pas ? On va en faire une autre. 
JULIE : Soleil ! 
Excellente idée ! J'adore les robes couleur soleil.� 
JULIE : Elle mesure, épingle, enfile, faufile, surfile, coud, à petits points serrés.� 
cliquetis de la machine à coudre 
Où en étais-je ?  
JULIE : Pierre est reparti 
Ah oui ! La princesse Elisa a recommencé à compter  
Et Pierre est reparti, sans savoir où il va, à tout petits pas, de plus en plus petits, et juste devant lui, il a aperçu 
une fourmi, qui n'avance même pas, parce qu'elle essaie de tirer une brindille trois fois trop lourde pour elle.  
« Merci !Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?� 
« Ça m'étonnerait; je joue avec la princesse Elisa. »� 
« La princesse Elisa ! En tout cas, dans les airs ou dans la mer, t'as aucune chance. »� 
« Je sais. Et sur terre, pas mieux. »� 
« Si !Il suffirait que tu te fasses aussi petit que moi... »�  
Le temps de penser Oui,  
Pierre a senti sa peau se resserrer autour de lui, il se ratatine, se concentre, se recroqueville, s'amenuise, se 
lyophilise, il a tant rapetissé que la fourmi à côté de lui le dépasse maintenant d'une bonne tête. Elle lui a dit File 



!Va la rejoindre, vite!� 
Le château a l’air maintenant tellement loin! 

Thème fourmi 
De ses six petites pattes, à toute allure, il se dépêche.�La princesse Elisa en est déjà à soixante-deux quand il 
commence à escalader les marches du palais. A huitante-trois, il est passé sous la porte de sa chambre. A 
nonante-quatre, il est sur son gros orteil. Nonante-six sur son genou, nonante-neuf, en haut de sa cuisse...� 
JULIE : 100 
La princesse Elisa a décidé de lui laisser encore trois secondes supplémentaires. Elle rêve un peu, regarde 
distraitement par la fenêtre, et puis, elle n'y tient plus 
 
Miroir fais voir 
toute la terre 
Du ciel jusqu'au fond de la mer 
Que rien n'échappe à mon regard 
 
Dans le miroir, pas de Pierre 
Alors, la princesse Elisa s'est dit que s'il n'était plus sur terre, ni dans les airs, ni dans la mer, c'est qu'il n'était 
plus de ce monde.�Une larme a roulé sur sa joue. Elle a murmuré :� 
JULIE : Reviens...� 
En haut de la cuisse d'Elisa, Pierre frémit, mais reste là 
JULIE: Pierre, si tu es là, montre-toi!� 
 
Le temps de penser Oui, Pierre a senti ses poumons se remplir d'air, il s'est allongé, élargi, il a retrouvé sa taille 
normale.�Les voilà maintenant l'un en face de l'autre. 

Thème Pierre et Elisa 
 
Au fond de ses yeux, il a vu le vent qui court dans les champs, les eaux sombres d'un étang, et un bouquet de 
fraises des bois. 
Au fond de ses yeux, elle a vu le ciel immense, la mer profonde, et un sentier caché dans la forêt. 
Il a ouvert les bras. Elle a pris son visage entre ses mains. Elle a plongé dans son regard, et lui, ses mains dans 
ses cheveux, et ils ont.. elle a… et lui… 

Embrassando 
Elle a demandé : Où étais-tu caché ? Il a répondu : C'est mon secret. Et toi, comment faisais-tu pour me trouver 
chaque fois ? Elle a répondu : C'est mon secret à moi  
 

cliquetis de la machine à coudre 
« Voilà, c'est fini ! On essaie ? “  
Dans sa robe soleil, la troisième fille de la faiseuse de fagots est belle, comme un rayon de miel, comme une 
planète, comme une comète, comme un oiseau qui danse dans le ciel, on ne voit plus qu'elle, elle illumine. La 
fille de la faiseuse de fagots a la tête qui tourne. Elle voudrait se cacher. Elle ne sait plus. 
« Eh bien, mets-les toutes les trois ; il fait encore froid là-bas. Et puis, quand tu verras ton mari, pour chaque 
robe que tu enlèveras, demande-lui de se déshabiller aussi. Prends ton temps. »  
Par dessus la robe soleil, la fille a remis la robe rouge. Par dessus la robe rouge, elle a passé la robe blanche. Elle 
est montée vers le Château. Sur les bords du chemin, il y avait des arbres et dans les arbres, des oiseaux.� 
Quand elle est arrivée au Château, pas d'invités, pas de guirlandes, pas de festin. La mère du marié l'a 
accompagnée jusqu'en haut de l'escalier, lui a ouvert la porte et l’a refermée sur elle.  

Thème métamorphose 
 
 
Il est dans son lit, il la regarde. Elle essaye de ne pas crier. 
Il a dit Déshabille-toi.� 
Elle a dit Déshabille-toi d'abord. 
Ça l’a surpris. Il a poussé un soupir, et puis il a commencé à s'étirer de droite et de gauche, et sa peau si épaisse 
s'est fendillée, craquelée, elle est tombée par lambeaux. Dessous, il  a une nouvelle peau, encore humide, toute 
brillante, écailleuse, une nouvelle peau de monstre. 
Alors elle a enlevé sa robe blanche et elle est apparue dans la robe rouge. 
Il a dit Déshabille-toi !� 
Elle a dit Déshabille-toi d'abord. 
Il pousse un rugissement, se débat, et la nouvelle peau craque et se déchire, et dessous, il a une nouvelle peau, 
encore plus épaisse, plus sèche plus dure, une peau de fer, une peau d'armure, et il ne bouge plus du tout, il 
respire à peine.� 



Elle a fait passer par dessus sa tête sa robe rouge, et elle est apparue dans sa robe soleil. 
Déshabille-toi!�Déshabille-toi d'abord ! 
Déshabille-toi d'abord ! 
Déshabille-toi d'abord !� 
La peau de fer, en explosant, a rempli la chambre de poussière. Peu à peu la poussière est redescendue. Sur le lit, 
à la place du monstre, il y a un jeune homme, beau comme le jour, avec une peau toute douce .  
Il s'est levé, il est allé vers elle, elle a ouvert les bras. Elle a pris son visage dans ses mains, il la dévorait des 
yeux, elle a plongé dans son regard, et lui, ses mains dans ses cheveux,  

Embrassando 
ils ont... elle a... et lui... 
 
A leur mariage, tout le monde est invité: les gens du village, les gens du Château, les gens de la Forêt, la famille, 
les amis, les oiseaux, tout le monde. 
 
On ne sait pas si c'est la fin ou le début d'une histoire :  
Lui, en costume noir, fleur à la boutonnière, beau comme un Prince Charmant. 
A côté de lui, vraiment tout près, elle, en robe blanche, légère comme un nuage.  
 
Pour finir une histoire 
Il ne faut rien savoir 
Juste ouvrir les yeux et les oreilles 

Thème mariage 
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